

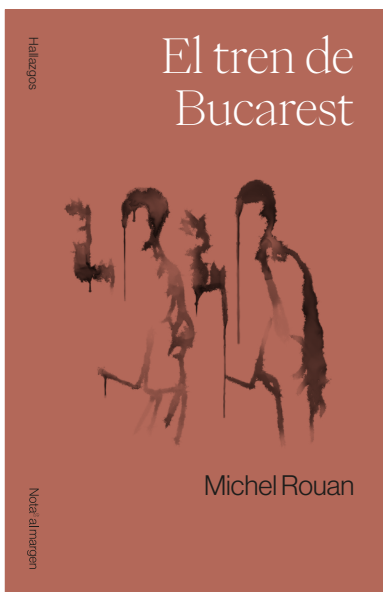




# El tren de Bucarest

Michel Rouan

Nota <sup>ss</sup> al margen



Título original  
*Le train de Bucarest*

Traducción  
Malika Embarek  
López

Colección  
Hallazgos

ISBN  
978-84-09-70599-3

Número de páginas  
120

Precio  
18,00 €

Fecha de publicación  
30/4/2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
210 x 135 x 9,5 mm

Temas  
Narrativa  
contemporánea,  
Rumanía, dictadura,  
amor trágico,  
represión política.



Gracias a la precisión de un tono a la vez distante y que apunta a lo esencial, logra hacernos sentir [...] el sobresalto de una resurrección, su milagro.

Le Monde

«En invierno, cuando Tereza se dirigía al trabajo sin haber amanecido aún, se cruzaba en las calles con unas mujeres bajitas y corpulentas: unos amasijos de trapos oscuros con escobas en la mano empujando basura ante ellas. Esas sombras llevaban una especie de chaleco fluorescente que las luces de los coches incendiaban».

La locura totalitaria de los Ceausescu está dando sus últimos coletazos. Tereza Codotreanu, trabajadora de una fábrica de lencería, acude cada día, puntual, a la estación de Iasi a ver salir el tren de Bucarest. ¿Por qué? Porque está en huelga. Algunos vecinos se preocupan ante este acto de protesta solitario, otros, anónimos, la denuncian y finalmente la Securitate interviene. Tereza es considerada loca y puesta en libertad.

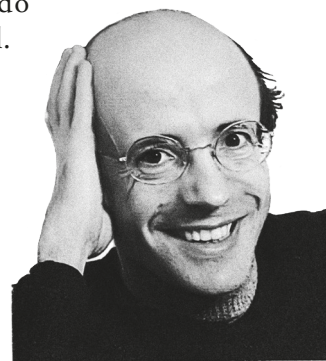
Este libro revela el secreto de Tereza: la dificultad de amar en un mundo donde la crueldad y lo grotesco se dan de la mano. A medida que avanza la historia se va desvelando el verdadero motivo de la huelga de Tereza.

Narrada con un tono a la vez tierno y desencantado, *El tren de Bucarest* presenta unos personajes que luchan contra una temible estructura de poder que parece empeñada en destruir lo que no puede controlar y creada para durar eternamente.

**Michel Rouan**, nacido en 1952 en un pueblo de los Pirineos, acababa de finalizar sus estudios en París, en el corazón del Barrio Latino —entonces en plena efervescencia intelectual—, cuando entre 1977 y 1979 comenzó a enseñar en la Universidad de Iasi.

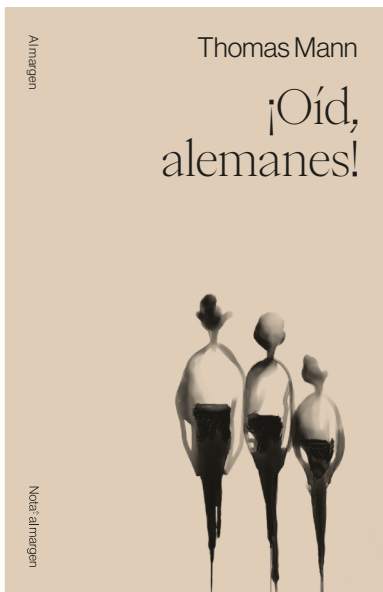
Estuvo encerrado en esa prisión a cielo abierto en la que el matrimonio Ceausescu había convertido Rumanía, llegando a conocer a la Rumanía secreta, cautivadora, esa que no proviene de lo leído, sino de lo vivido con (por) sus amigos, y masacrada por el régimen: ese país triste, pero colmado de humor, enigmas, y no por ello, menos hermoso.

De vuelta en Francia, Michel Rouan publicó tres novelas entre 1992 y 1998 en Mercure de France y en 2001 *El libro en una caja de cerillas* en Editions Opales. Ninguna de sus obras ha sido traducida al español. Hasta hoy.



9 788409 705993





Título original  
*Deutsche Hörer!*

Colección  
Al margen

ISBN  
978-84-09-70730-0

Número de páginas  
300

Precio  
22,00 €

Fecha prevista de  
publicación  
Primavera 2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 x 17,5 mm

Temas  
Alemania, nazismo,  
historia del siglo xx,  
antifascismo,  
humanismo.



Es un buen momento histórico para leerlos [...] con humildad y cierto escalofrío. Porque algunos pasajes también podrían pasar por comentarios sobre la actualidad.

«Desde el primer día he trabajado con toda mi alma para derrotar esa mamarrachada, a ese engendro que es la vergüenza de la humanidad, y no solo a través de mis mensajes radiofónicos dirigidos a Alemania, que eran una excepcional y vehemente exhortación al pueblo alemán para que se deshiciera de él».

«¡Oíd, alemanes!», así comienza Thomas Mann cada una de las 59 emisiones de radio que realizó desde su exilio en Estados Unidos, entre 1940 y 1945, y en las que, con su autoridad moral y un tono persuasivo, apelaba a la conciencia de los alemanes, a la de aquellos que «aún tienen oídos para oír».

El receptor de radio, popularizado por Hitler para los hogares alemanes, hizo posible que la BBC pudiera transmitir los discursos de Mann directamente a sus salas de estar. Aunque no se sabe a ciencia cierta cuántos alemanes pudieron escucharlos, contribuyeron, sin duda, en el mantenimiento de la oposición intelectual al régimen. Las transmisiones de Thomas Mann son las de un alemán que, en el exilio, se llevó consigo su germanidad, y procuró que, quienes aún residían en Alemania, recordaran la suya. Convencido de que la única salida posible era la derrota del nazismo, sorprenden cuánto nos dicen, todavía hoy, estos documentos únicos.

**Thomas Mann** (1875–1955), novelista, ensayista, pensador alemán y Premio Nobel de Literatura en 1929, está considerado como una de las grandes figuras de la literatura del siglo xx. Autor de novelas como *Los Buddenbrook* (1901), *La montaña mágica* (1924) o *Doctor Faustus* (1947), relatos como *Muerte en Venecia* (1912), y de numerosos ensayos políticos. Su obra ha sido celebrada por la crítica y el público, y traducida a más de cuarenta idiomas.

Cuando se cumple el 150 aniversario del nacimiento de Thomas Mann, su legado sigue plenamente vigente. Sus apasionados discursos radiofónicos contra el Gobierno de Adolf Hitler durante la Segunda Guerra Mundial lo consolidan como una de las voces más firmes del exilio intelectual alemán y un símbolo de compromiso con la democracia, la libertad y la dignidad humana.



# Pasaje al norte

Anuk Arudpragasam



Título original  
*A passage north*

Traducción  
Celia Montolio  
Nicholson

Colección  
Hallazgos

ISBN  
978-84-09-71480-3

Número de páginas  
280

Precio  
22,00 €

Fecha prevista de  
publicación  
Septiembre 2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 x 16,5 mm

Temas  
Narrativa  
contemporánea,  
guerra civil de Sri  
Lanka, duelo, amor.



Hay una rara belleza en la evocación que hace la novela de paisajes físicos y emocionales, llenos de cicatrices, y un esfuerzo profundamente meditado por explorar la vida interior.

Sunday Times

«Sabía que la quema tardaría en completarse, el cuerpo humano contenía muchos materiales, no solo carne y huesos, sino también sentimientos y visiones, recuerdos y expectativas, profecías y sueños, todas ellas cosas que tardarían en arder, en reducirse a la reconfortante uniformidad de las cenizas».

Una llamada inesperada informa a Krishan de la muerte de Rani, la cuidadora de su abuela. La noticia llega después de recibir un mensaje de Anjum, una activista de la que se enamoró en el pasado, que reabre viejas heridas y deseos no resueltos. Mientras Krishan emprende el largo trayecto en tren desde Colombo hacia el norte para asistir al funeral, inicia un asombroso viaje interior entre la memoria, la ensoñación y la realidad.

En el marco de la guerra civil de Sri Lanka, la narración va desvelando poco a poco cómo y quiénes son aquellos que lo rodean. Es ese vínculo el que permite que su personalidad y sus emociones emerjan delineadas a través de lo que siente hacia ellos, o más bien, hacia ellas, las mujeres de su vida.

Escrita con precisión, delicadeza y una sensibilidad exquisitas, la magistral novela de Anuk Arudpragasam es una profunda reflexión sobre cómo reconstruirse después de la devastación y un conmovedor homenaje a los muertos y a quienes los lloran.

**Anuk Arudpragasam** (Colombo, Sri Lanka, 1988) es novelista y traductor. Doctor en Filosofía por la Universidad de Columbia (2019), se dio a conocer con su primera novela, *The Story of a Brief Marriage* (2016), traducida a siete idiomas —francés, alemán, checo, mandarín, holandés e italiano—, aunque inédita en español. La obra fue galardonada con el Premio DSC de Literatura Sudasiática y preseleccionada para el Premio Dylan Thomas.

Con *Pasaje al norte* (2021), su segunda novela, ha obtenido un amplio reconocimiento internacional: fue finalista del Premio Booker y de los premios Dylan Thomas y George Orwell, además de figurar entre los mejores libros del año para medios como *TIME*, *NPR*, *The Financial Times* y *The Times*.



9 788409 714803



# Tormenta de polvo fino

Carlos Fortea



Colección  
Hallazgos

ISBN  
979-13-990755-0-2

Número de páginas  
200

Precio  
20,0 €

Fecha prevista de  
publicación  
17 Septiembre 2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 mm

Temas  
Novela  
contemporánea,  
España, memoria  
colectiva,  
destino,  
intrahistoria.



Carlos Fortea es un auténtico hombre de letras. Ha recorrido todos los ámbitos y en todos ha tenido éxito y reconocimiento crítico.

Nueva Tribuna

«Hablo con mucha gente que ha sido arrancada del lugar asignado por la vida, y todos quieren volver alguna vez; los primeros recuerdos se graban y se esculpen en la memoria, y los pasadizos por los que nos movemos están tapizados con las imágenes de esa primera época, cuando permanecíamos, cuando aún no sabíamos que íbamos a irnos».

A través de recuerdos personales y memorias ajenas rescatadas de archivos polvorientos, los personajes de *Tormenta de polvo fino* transitan dos siglos de la historia de España, desde la guerra de la Independencia hasta nuestros días.

Entre la expectativa, la incertidumbre y el desencanto, un afrancesado entiende que el progreso solo puede provenir de las fuerzas extranjeras, una familia española llega de las colonias de ultramar, una actriz es traicionada por su época y un profesor lucha en la Guerra Civil en el bando que termina coartando su destino. Historias que revelan los vaivenes de un país convulso.

Con una mirada crítica hacia la política y el poder, un estilo depurado y un lenguaje preciso, Carlos Fortea reflexiona sobre el modo en que el pasado condiciona el presente y si recordar es, acaso, una forma de comprender.

«Escribo como leo: para saber qué va a pasar después».

**Carlos Fortea** (1963) nació y creció en Madrid, donde fue testigo de la transición y de la movida y donde se hizo como escritor. Ha sido profesor de traducción en la Universidad de Salamanca y lo es, en la actualidad, en la Universidad Complutense.

Su obra está formada por ocho novelas —*Los jugadores* (2015) fue finalista del Premio Espartaco de la Semana Negra de Gijón—, dos ensayos, una obra de teatro y más de ciento cincuenta traducciones de literatura alemana que le han valido, entre otros, el Premio Nacional a la Mejor Traducción en 2023 por *Los Effinger: una saga berlinesa*, de Gabriele Tergit.



9 791399 075502





Título original  
*Nós, os do Makulusu*

Traducción  
Rosa Martínez-Alfaro

Colección  
Hallazgos

ISBN  
978-84-09-71482-7

Número de páginas  
156

Precio  
18,00 €

Fecha prevista de publicación  
15 de Octubre 2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 x 10 mm

Temas  
Angola, novela contemporánea, mestizaje, colonialismo, amistad, memoria



La bellísima escritura de José Luandino Vieira logra cautivar, sorprender y conmover a lo largo de toda la novela.

Gonçalo Mira

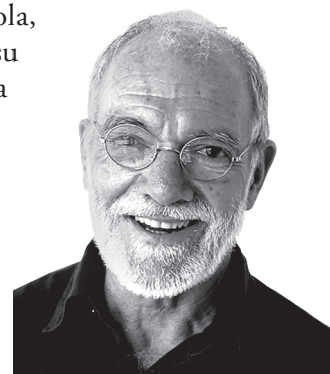
«De repente, cambio de rumbo y el sol incendia, allí arriba, toda la colina salpicada del rojo de las acacias, y a media ladera escucho la risa de María en tu risa mulata, que corre hacia el mar de hierba como tú corres en mis ojos y en los ojos de Benjamín, que nos mira».

En una Angola marcada por años de sufrimiento y lucha por la independencia, la muerte de Benjamín evoca la infancia compartida de cuatro amigos que no conocían ni raza ni clase, únicamente la lealtad. Luanda se convierte, así, en el escenario de un cortejo donde cada esquina es el recuerdo constante de la violencia colonial. En este relato de resistencia, la verdadera lucha se libra en la memoria y en el camino impuesto por la opresión de quienes eligieron la militancia clandestina, el silencio o las armas.

José Luandino Vieira retrata con maestría la desigualdad, la pobreza urbana y el despertar de la conciencia política, al tiempo que reivindica la fuerza, la identidad y la riqueza cultural y lingüística de Angola. Y es entrelazando la tradición oral y escrita del país con expresiones del portugués angoleño cómo con *Nosotros, los de Makulusu* rompe el silencio impuesto por la colonización. Considerada una de las mejores novelas del siglo xx, esta obra ocupa un lugar destacado en la literatura universal.

**José Luandino Vieira** (1935) es un escritor de origen portugués que emigró con su familia a Angola, país cuya nacionalidad adoptó y al que vinculó su vida, su militancia política y su creación literaria. Su firme defensa de la independencia frente al dominio portugués lo llevó a más de diez años de encarcelamiento en la prisión de Tarrafal, en Cabo Verde, donde escribió *Nosotros, los de Makulusu* (1967).

En 1965 recibió el Gran Premio de Novela de la Sociedad Portuguesa de Autores por *Luuanda* (1963), galardón que desató la reacción de la dictadura salazarista y se convirtió en símbolo de resistencia cultural. En 2006, rechazó por motivos personales el Premio Camões, el mayor reconocimiento en lengua portuguesa, y en 2008 fue distinguido con el Premio de Cultura de Angola, con el que celebró su aporte a la literatura nacional.





Título original  
*Irishes Tagebuch*

Traducción  
Carlos Fortea

Colección  
Al margen

ISBN  
978-84-09-71484-1

Número de páginas  
176

Precio  
19,90 €

Fecha prevista de  
publicación  
12 de noviembre de  
2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 mm

Temas  
Irlanda, viajes,  
posguerra, identidad  
europea, memoria,  
humanismo.



La Irlanda de Böll solo existe tal y como se refleja en el diario y se vislumbra entre líneas, en ningún sitio más. Y, sin embargo, no se lee como un libro que ha envejecido. Al contrario: su lectura es refrescante, entretenida y amena.

Literaturkritik

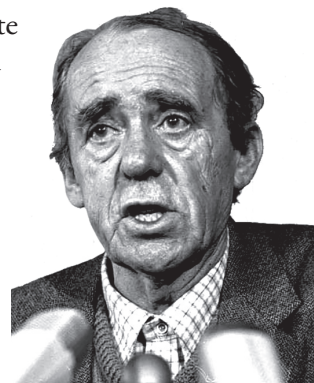
«Todo lo que no era piedra había sido roído por la lluvia, el sol y el viento... y por el tiempo, que gotea paciente sobre todas las cosas: veinticuatro grandes gotas de tiempo al día, un ácido que todo lo devora, tan imperceptible como la resignación»

Con una mirada excepcional y una gran sensibilidad para la observación, Heinrich Böll rinde un homenaje a las gentes y los paisajes de la Irlanda que descubrió en sus viajes entre 1954 y 1957, un país que con el tiempo se convertiría en su segundo hogar. En estas páginas traza un retrato íntimo del alma irlandesa, donde la devoción impregna la vida cotidiana y donde ni las miserias ni la emigración logran empañar la hospitalidad ni la profunda dignidad de sus habitantes.

Como señala el escritor Hugo Hamilton en el prólogo, esa Irlanda «sigue siendo real y vívida, cargada de intuición, íntima, personal y brillantemente inverificable». Para Böll, en Irlanda «el siglo XIII se confunde con el XX y el XIX con el futuro», es un país suspendido entre siglos donde la movilidad es aparente y el cambio parece discurrir en silencio. La obra ha sido reconocida como una de las entrañables del autor. Completa esta edición un epílogo de René Böll y Jochen Schubert.

«Involucrarse es la única forma de seguir siendo realistas»

**Heinrich Böll** (1917–1985) fue, ante todo, un intelectual comprometido y profundamente humanista. Su experiencia en el ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial, del que terminó desertando, marcó de forma decisiva su vida y su obra. Presidió el PEN Club tanto en Alemania como a nivel internacional. En 1972 recibió el Premio Nobel de Literatura, convirtiéndose en el primer alemán en obtenerlo después de Thomas Mann. Este reconocimiento lo consagró como un escritor de prestigio mundial y le otorgó una autoridad que puso al servicio del debate público. Sus valientes e incorruptibles críticas sacudieron la política alemana e impulsaron un necesario debate social. En una ocasión le preguntaron por qué se le consideraba la conciencia moral de Alemania, y respondió sin vacilar: «Porque hay muy poca conciencia».





Título original  
Anécdotas de las  
Constituyentes  
(1942)

Colección  
Paz, Piedad, Perdón

ISBN  
979-13-990755-2-6

Número de páginas  
160

Precio  
19,00 €

Fecha prevista de  
publicación  
26 de noviembre  
de 2025

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 x 9,8 mm

Palabras clave  
Segunda República,  
España, Luis  
Jiménez de Asúa,  
Constitución de 1931,  
memoria, exilio



Su enseñanza era luminosa y actual, manejando siempre la mejor dogmática y el derecho comparado. Algunos de los españoles contemporáneos lo siguieron en el exilio americano.

Carlos García Valdés

«Es urgentísimo rehacer la noción de libertad para convencernos de que esta no es un valor en sí, puesto que no admite maximización, sino un medio excelso para fines de la más alta estirpe: la exaltación de la Persona, de la Humanidad y de la Cultura. Por eso no hay libertad contra la libertad».

El 27 de julio de 1931, Luis Jiménez de Asúa fue designado por unanimidad presidente de la Comisión de Constitución de las Cortes Constituyentes de la Segunda República. A pesar de la escasez de medios, la premura de tiempo y la diversidad ideológica de sus miembros, tan solo un mes más tarde, el 28 de agosto, se alcanzó un consenso que dio como fruto una de las constituciones más democráticas, progresistas y sociales de su tiempo. El 9 de diciembre de 1931, la Constitución fue aprobada por amplia mayoría en las Cortes.

Escritas en el exilio y sin apenas documentación, estas Anécdotas muestran la hondura de la misión, la profunda convicción democrática y la vocación de servicio de su autor. Publicadas por primera vez por el Patronato Hispano-Argentino de Cultura Española, Nota al margen quiere, con esta edición, rendir homenaje a uno de los más insignes políticos de nuestra Segunda República.

**Luis Jiménez de Asúa** (Madrid, 1889–Buenos Aires, 1979), abogado y docente por vocación, y político por responsabilidad democrática, fue uno de los juristas penales más influyentes del ámbito hispano. Su Tratado de Derecho Penal está considerado una obra cumbre del pensamiento penal en castellano.

Con tan solo treinta años obtuvo su primera cátedra en la Universidad de Madrid. Presidió la Comisión de Constitución de 1931 y fue diputado en tres legislaturas de la República. Al finalizar la Guerra Civil se exilió en Argentina, donde continuó su labor académica; desde 1962 hasta su muerte fue presidente de la República española en el exilio.

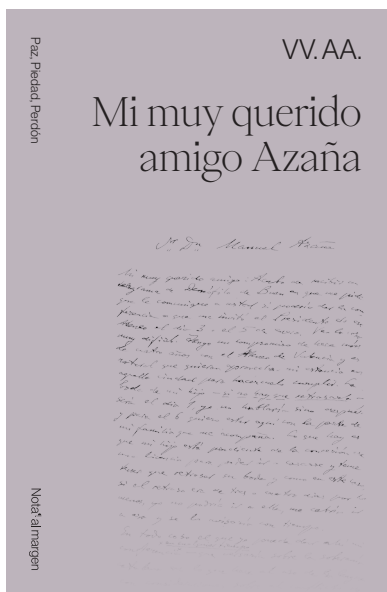
Los recuerdos y vivencias de *9 de diciembre de 1931. Anécdotas de las Constituyentes* reflejan la coherencia personal y la defensa constante del diálogo, la libertad y la justicia de un hombre guiado por profundos principios éticos.





# Mi muy querido amigo Azaña

AA. VV.



**Autores**  
José María Ridaó,  
Alfonso Alegre  
Heitzman, José  
Andrés Rojo, Jesús  
Cañete Ochoa,  
Isabelo Herreros,  
Carlos Fortea,  
Carmen de la  
Guardia Herrero,  
Bruno Vargas,  
Amelia de Paz,  
Manuela Aroca  
Mohedano y José  
Luis Gallero.

**Colección**  
Paz, Piedad, Perdón

**ISBN**  
979-13-991617-0-0

**Número de páginas**  
192

**Precio**  
19 euros

**Fecha prevista de  
publicación**  
25 de febrero de  
2026

**Encuadernación**  
Rústica con solapas

**Formato**  
135 x 210 mm

**Palabras clave**  
Segunda República,  
Guerra Civil,  
identidad, memoria,  
dignidad, humanismo,  
cartas, exilio.

«He tenido, desde que usted marchó, muchos deseos de expresarle mi adhesión y afecto, y siempre me ha detenido el temor de proporcionarle una nueva molestia; usted no necesita unas líneas para saber los que tiene a su lado, sé que no necesita usted de ningún signo para reconocernos». *Victoria Kent*

Entre el 24 de diciembre de 1918 y el 1 de diciembre de 1939, Manuel Azaña recibió cartas de algunas de las principales voces de la vida intelectual y política de su tiempo. Escritas desde la esperanza y la derrota, estas misivas constituyen hoy un testimonio privilegiado de la vida cultural, moral y política de España.

Lejos de limitarse a un mero ejercicio crítico, miradas procedentes de distintas disciplinas y sensibilidades entablan un diálogo con las cartas y las sitúan en su contexto histórico y humano, arrojando luz sobre afinidades, tensiones y lealtades. El resultado es una lectura en clave coral que permite comprender no solo la figura de Azaña, sino también el drama intelectual y político de la Segunda República, la Guerra Civil y el exilio. Un libro que nos acerca a la vida y al tiempo de Manuel Azaña a través de las cartas de quienes lo conocieron.

**Manuel Azaña Díaz** (Alcalá de Henares, 1880–Montauban, 1940) fue un destacado intelectual y hombre de Estado del primer tercio del siglo xx. Formó parte del Comité Revolucionario que proclamó la República el 14 de abril de 1931, en cuyo Gobierno ejerció como ministro de Guerra y, hasta su dimisión en 1933, como presidente del Consejo de Ministros. Defensor del laicismo y la educación pública, impulsó profundos y revolucionarios avances.

En mayo de 1936 ocupó la presidencia de la República, un mandato sacudido por la Guerra Civil. Su oratoria brillante y su pensamiento liberal suscitaron tanta admiración como rechazo. Derrotado, murió en Francia, como símbolo de la tragedia republicana y del exilio. Su legado político e intelectual sigue siendo una referencia imprescindible para comprender la historia de España.

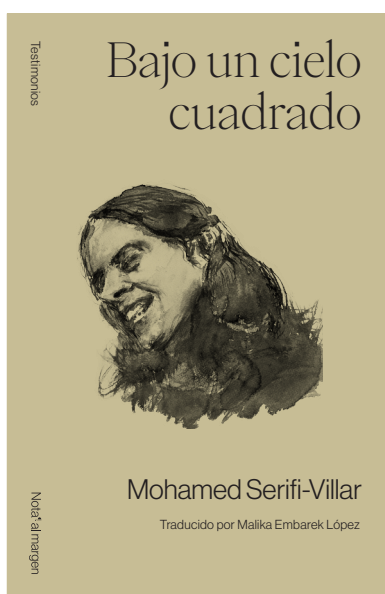


9 791399 161700



## Bajo un cielo cuadrado

Mohamed Serifi-Villar



Título original:  
*Le ciel carré*

Traducción  
Malika Embarek  
López

Colección  
Testimonios

ISBN  
978-84-09-71479-7

Número de páginas  
296

Precio  
22 euros

Fecha prevista de  
publicación  
25 de marzo  
de 2026

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 mm

Palabras clave  
Política, prisión,  
Marruecos,  
dictadura, memoria,  
esperanza, exilio.

«Me gustaría que este relato de los episodios que marcaron mi vida carcelaria y la de mis compañeros provoque, si no una sonrisa, al menos un destello de esperanza. Desearía que el lector se diga a sí mismo que mi encarcelamiento no fue tan doloroso, tan terrible; que esa lucha, como cualquier lucha por las libertades y la dignidad humana, valió la pena».

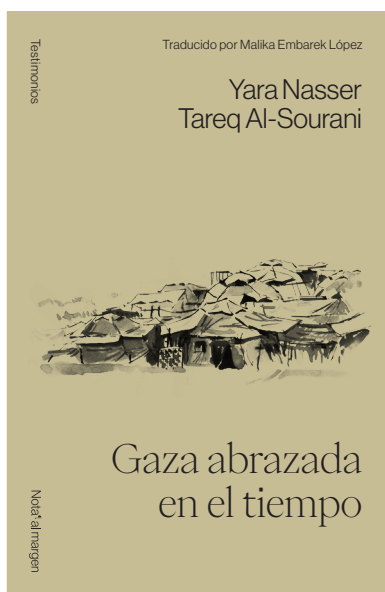
Desde una celda en la que el cielo solo se ve enmarcado por una ventana, Mohamed Serifi-Villar nos invita a asomarnos a un mundo donde incluso la luz más tenue puede alimentar la esperanza. Su relato nos hace partícipes de su encierro, pero también de la libertad que encontró en sus recuerdos, en los sueños que nunca lo abandonaron y en las convicciones por las que arriesgó su vida.

Con un estilo lírico e incisivo, la narración entrelaza el pasado reciente de Marruecos con el del autor, recuperando la historia de sus padres —un pescador tangerino y una viuda republicana española— y la de un hogar donde la solidaridad, la lealtad y la resistencia se mantuvieron firmes frente a los «años de plomo» de Hassan II. Este relato, que transforma el sufrimiento en un testimonio universal de esperanza, permanecerá como una de las cicatrices de la historia.

**Mohamed Serifi-Villar** nació en Tánger en 1952. Desde joven se involucró en la actividad política, influido por un entorno familiar que favorecía el pensamiento crítico y la libertad de ideas. Participó en la Unión Nacional de Estudiantes Marroquíes y, más tarde, en el movimiento Ila al-Amam. En 1974 fue arrestado y condenado, primero a cadena perpetua en rebeldía y, posteriormente, a treinta y dos años de cárcel por desafiar con su pensamiento a quienes controlaban y reprimían el país. Finalmente, permaneció dieciocho años en la Prisión Central de Kenitra, hasta su liberación en 1991.

Lo que durante más de treinta años permaneció oculto se revela ahora como un testimonio sorprendente porque, como él mismo reconoce, «una de las graves consecuencias de ese ocultamiento fue que algunas víctimas, al negar su pasado, se convirtieron en verdugos de su propia historia».





Título original:  
*Gaza held in time:  
a tapestry of two  
lives*

Traducción  
Malika Embarek  
López

Colección  
Testimonios

ISBN  
979-13-991617-4-8

Número de páginas  
152

Precio  
18 euros

Fecha prevista de  
publicación  
29 de abril de 2026

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 mm

Palabras clave  
Memoria, esperanza,  
Gaza, refugiados,  
exilio, guerra,  
proyecto solidario,  
supervivencia.

Le solía contar cuentos a mi hermana pequeña antes de dormir. Inventaba ciudades con árboles mágicos y bicicletas voladoras, donde la gente no se escondía bajo el hueco de la escalera ni revisaba el depósito de agua a diario, donde nadie se moría ni se suspendían las clases porque la escuela había sido bombardeada.

Ella se reía y me preguntaba:

—¿De verdad, eso existe?

—Todavía no —le respondía.

Ese era el truco en Gaza. Decíamos «todavía no», en lugar de «nunca».

Porque la esperanza era lo único que no podían bombardear.

El cielo gritaba fuerte. Y sigue haciéndolo.

Ahora, en lo más hondo de mí, espero el día en que todo se quede en silencio.

Y cuando eso ocurra, alzaré la mirada, no con miedo, sino en paz.

Ese día no ha llegado.

Pero seguimos soñando.

Y seguimos viviendo.

**Tareq Al-Sourani**, de diecisiete años, nació y creció en Ciudad de Gaza. Después de la última guerra en Gaza, Tareq y su familia abandonaron su hogar, buscando refugio primero en Egipto y estableciéndose finalmente en Canadá. Su escritura refleja un profundo deseo de conservar tanto la verdad de su experiencia, como el intento de mantener intacta la conexión con su ciudad natal.

**Yara Nasser**, de dieciocho años, nació, creció y continúa viviendo en Ciudad de Gaza. En medio de la guerra y el desplazamiento forzado, persevera en sus estudios con la convicción de que la educación no solo es un camino personal, sino también un acto de resistencia. Este libro, escrito con el propósito de confrontar con honestidad una realidad que otros intentan narrar en su nombre, constituye el inicio de su carrera como escritora.



A beneficio de  
**unrwa**  
españa

Con la compra de este libro  
colaboras con Gaza.

9 791399 161748



# El futuro se cuida solo

José Andrés Rojo



Colección  
Perspectivas

ISBN  
979-13-991617-5-5

Precio  
19 euros

Fecha prevista de  
publicación  
20 de mayo de  
2026

Encuadernación  
Rústica con solapas

Formato  
135 x 210 mm

Palabras clave  
Ensayo, siglo XIX,  
siglo XX, siglo XXI,  
espíritu de los  
tiempos,  
modernidad,  
actualidad,  
globalización,  
historia, cultura.

«Quizá este ensayo no sea al fin y al cabo nada más que eso, un laboratorio de pruebas donde hacer resonar las voces de diferentes historiadores y pensadores y de distintos escritores y artistas para que sus obras sirvan como avanzadilla para entender el momento al que hemos llegado».

Rojo explora las transformaciones de la sociedad moderna y a través de una mirada al pasado y de la mano de la literatura, la historia y la música profundiza sobre conceptos como «La nada» en torno a las revoluciones de 1848, «El grito» que aborda las vanguardias de principios del siglo XX, «El vals» sobre la reconstrucción de Europa y «La fractura» del fin de un mundo tras la caída del muro de Berlín, los atentados del 11-S y la llegada de la era digital.

*El futuro se cuida solo* no pretende ofrecer respuestas fáciles ni un relato cerrado de la historia. Es una invitación a cada época desde sus propias circunstancias y a reflexionar sobre cómo han condicionado la forma en que entendemos nuestro tiempo. Una obra que invita al lector a reconocer los ecos del pasado en el presente y a cuestionar la consolidación de este nuevo soberano que, de la mano del móvil, lo quiere todo y lo quiere ahora.

**José Andrés Rojo** (Bolivia, 1958) es licenciado en Sociología por la Universidad Complutense de Madrid. Su trayectoria profesional se ha desarrollado como redactor y columnista. Se incorporó al diario de *El País* en 1992 como responsable de la edición del suplemento *Babelia*. Entre 1997 y 2001 fue coordinador de la sección de Libros, aunque publicaba críticas literarias en sus páginas desde 1990. Entre 2001 y 2006 fue jefe de la sección de Cultura. En 2009 se incorporó a la sección de Opinión, de la que fue redactor jefe desde junio de 2018 hasta marzo de 2024.

Es autor, entre otras obras, de *Hotel Madrid*; del ensayo *Peter Gabriel*; de *Vicente Rojo. Retrato de un general republicano*, galardonada con el XVIII Premio Comillas; de la novela *Camino a Trinidad*, y del breve elogio de la lectura *Las diabluras del lápiz*.



9 791399 161755





**Nota al margen**

Plaza de las Salesas, 7  
28004 Madrid  
info@notalmargen.com  
notalmargen.com

**Machado Grupo de Distribución S. L.**

Calle Labradores, 5  
Parque Empresarial Prado del Espino  
28660 Boadilla del Monte, Madrid  
Tel.: 916 326 110  
pedidos@machadolibros.com

**Distribuidora Waldhuter Libros**

Pavón 2636  
Ciudad Autónoma de Buenos Aires  
Tel.: (+54) 011-60914786

**Grupo Nahui**

Calle Mercurio 29  
28936 Móstoles, Madrid  
Tel.: (+34) 915 604 360  
marketing@gruponahui.com



# margen